Stockholms Fria

Myt eller mästerverk

1966 inleddes mytbildningen. Under dessa år förvandlades den då 24-årige Brian Wilsons liv till en skuggvandring i mentalsjukdom, droger och död. I mitten av 1970-talet låste han in sig i sovrummet med hamburgare och porrtidningar som enda sällskap. Hustrun Marylin begärde skilsmässa. För 22 år sedan vägde Brian 150 kg och de illasinnade slog vad om när han skulle dö.

Under hela 1980-talet bevakades han av en maktlysten psykdoktor. Hans bröder Dennis och Carl dog 1983 respektive 1998. Trots misären lyckades Brian göra fantastisk musik. Ingen annan artist har så mycket outgivna låtar som Beach Boys. En del talar om så mycket som flera hundra. Mest legendariskt av allt är alltså Smile, skivan som skulle ges ut efter Pet Sounds. Myten om Smile tillhör rockhistoriens mest omtalade. Ingenting har varit i närheten av de skyhöga förväntningar som omgav Wilsons ambitiösa projekt.

För drygt tio år sedan sögs jag in i Brian Wilsons magiska värld. Jag köpte absurt mycket skivor och böcker, och hoppades att han skulle bli fri från sina plågor. Hans psykguru fick sparken och han gifte sig. Plötsligt gjorde han skivor igen med Don Was, Andy Paley och hans Smilepartner Van Dyke Parks. Sedan 1999 har den scenrädde mannen gjort ett antal världsturnéer med nya fantastiska kompmusiker. Vad vi bevittnar är den mest oväntade och triumfatoriska återkomsten av ett av rockhistoriens största genier. För två år sedan gjorde han Pet Sounds live. I år hände DET som alla fans världen över väntat på, men ej trott var möjligt: han har färdigställt Smile och turnerar med den. Vad är det då som gör Smile till ett mästerverk? En konsertupptagning från den 22 februari i år från Royal Festival Hall i London ger det bästa svaret. På 43 minuter ändrar musiken skepnad så många gånger att man sitter där och säger: är den redan slut. Följande låtar framfördes under Smileturnén i Europa:

Prayer, Heroes And Villains, Do You Like Worms, Barnyard, The Old Master Painter, Cabinessence, Wonderful, Child Is Father of the Man, Surf"s Up, I"m In Great Shape, Workshop, Vegetables, Holiday, Wind Chimes, Mrs O"Leary"s Cow, I Love To Say Da Da och Good Vibrations.

När Brian och textförfattaren Van Dyke Parks slog sina haschskallar ihop hösten 1966 hade de en övergripande vision för arbetet: teenages symphonies for God. En lagom måttstock för en 24-årig man som hävdat att han inte är något geni. Smile består av tre grundteman: en Americanadel, en personligt reflekterande och en som behandlar de fyra elementen. Vill man vara elak så bygger hela Smile på det bärande riffet till Heroes and Villains. Brian återanvänder det i Do You Like Worms, Mrs. O"Leary"s Cow och I Love You Da Da. Föregångaren Pet Sounds låtstruktur bestod av gnistrande diamanter. Kompositionstekniken på Smile består av en mosaik av infall som sammanfogas till en både jordnära och komplex ljudbild. Van Dyke Parks texter är poetiska men svårbegripliga vilket ledde till konflikter med de andra i Beach Boys.

Till konsertversionen har Brian skrivit nya övergångar och Van Dyke har skrivit text till en del låtar som tidigare var instrumentala. För mig som gått igenom varenda sten efter nya Smilefragment känns det fantastiskt att få ta del av Brians och Van Dykes originalversion. Jag visste sedan tidigare att den innehöll Brians kronjuvel Surf´s Up, en ironisk titel för en låt som inte handlar om surfing. Favoritdelen är nog den själfulla sviten med suggestiva Cabinessence, skira Wonderful, ödesmättade Child Is Father of the Man och ett mäktigt klimax med Surf´s Up. De mäktiga stråkarna och blåsinstrumenten spelas för övrigt av svenska Stockholm Strings and Horns.

Smile nådde som bekant aldrig skivköparna 1966-67. På den tiden slogs artisterna om tonåringarnas gunst. Brian ville vara först med något som inte var glättigt men ändå tillräckligt tillgängligt. Han lyckades med singeln Good Vibrations. Ett innovativt underverk som man faktiskt kunde dansa till. Rockmusiken förändrades mot ett vuxnare uttryck 1967. Jimi Hendrix sa hånfullt till den utspejsade publiken på Monterreyfestivalen sommaren 1967 att surfmusiken var död. Beach Boys skulle ha uppträtt där samma dag men drog sig ur i sista stund. I många år betydde såpoperan Beach Boys mer än deras musik. Men Brian Wilson har alltid funnits hos oss som tror på musikens helande kraft.

Fakta: 

FAKTA Brian Wilson
Brian Wilson bildade 1961 Beach Boys tillsammans med sina yngre bröder Dennis och Carl, kusinen Mike Love och kompisen Al Jardine. Brian var bandets musikaliska ledare som förutom att skriva låtar till gruppen och andra artister också producerade skivorna. Beach Boys är en av de mest framgångsrika och produktiva rockgrupperna genom tiderna med över 100 miljoner sålda skivor och 28 utgivna album. Dennis dog 1983 i en drunkningsolycka och Carl avled i lungcancer 1998. Beach Boys turnerar fortfarande med Mike Love som enda kvarvarande originalmedlem.

Brian Wilson lämnade gruppen 1988 då han släppte sin första soloskiva. 1991 ratade Sire Records hans andra skiva Sweet Insanity på grund av texterna. De skrevs av hans dåvarande psykdoktor Gene Landy. Sedan Brian gifte om sig 1995 med Melinda Ledbetter har hans karriär fått en remarkabel renässans. Tre år senare kom skivan Imagination som floppade. Sedan 1999 har han tillsammans sitt kompband Wondermints gjort bejublade världsturnéer. Den 20 januari 2002 kom de till Stockholm för att bland annat framföra Beach Boys mästerverk Pet Sounds.

Den 22 juni ges Brians tredje soloskiva Gettin´ In Over My Head ut. På den medverkar Paul McCartney, Elton John, Eric Clapton och hans Smilepartner Van Dyke Parks. Dessutom sjunger han duett med sin döde bror Carl i Soul Searchin. Rykten förtäljer att den 13-spåriga skivan är av högsta kvalitet. Skivans omslag är designat av Peter Blake. Hans mest kända omslag är till Beatles Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band.

Lördagen den 7 augusti spelar han med sin stora skara kompmusiker på Cirkus i Stockholm. Förutom Smile kommer även hitsen och obskyra pärlor från hans digra låtkatalog samt material från hans kommande skiva spelas. Biljetterna kostar 750-800 kronor.

Planer finns också för Smile. Beach Boys gamla skivbolag Capitol planerar att ge ut en cd-box med det bästa från sessionerna. Brian Wilson har nyligen gjort en nyinspelning och resultatet kommer att ges ut den 28 september på Nonesuch Records.

ANNONSER

Rekommenderade artiklar

Legendariska Smile 37 år senare

Är det här så långt man kan komma? Ett naturligt svar utan eftertanke hade blivit: javisst. Vi hade Good Vibrations-singelns succé i färskt minne när Smile skeppades ut i miljoner exemplar. Tempel restes över Brian Wilson. Men sen då? Hur skulle han toppa Smile?

Lyckad skåprensning av Wilson

Jag borde komma till sans och inse att Brian Wilson har haft sin plats i solen. Han är tre år från folkpension. Rösten bär inte samma klang tack vare cigarretter och medicin. Jag är en idiot. Vi är idioter som begär för mycket. Snälla, ge oss en ny Pet Sounds, en ny Exile on Main Street... Men den tiden är förbi. Då är då och nu är nu.

Nick Drake avslöjar dödens mysterium

En kall natt vaknade jag i vargtimmen med River Man dovt malande i huvudet. En lång och elegant gestalt träder in rummet. Han säger tyst att han har något att berätta. Den långe mannen visar sig vara Nick Drake, engelsk singer/songwriter död sedan 1974. Han gjorde under sin korta levnad väldigt lite intryck i levande tillstånd, men desto större som död. Nick Drakes öde och hans musik är omgärdat av en kult av närmast sjukliga mått.

© 2024 Stockholms Fria