Man kan ledas in i ett antikvariat med förbundna ögon och ändå gissa sig till i vilken typ av miljö man befinner sig. Det är något med lukten. Gamla böcker doftar på ett speciellt sätt, kanske är det kombinationen av gulnat papper och damm som tillsammans skapar den karakteristiska atmosfären. Eller så är det historiens vingslag som doftar när vi står bland hyllorna och bläddrar i de gamla böckerna. Åtminstone kan en övertygande och suggestiv gestaltning i en spännande bok få oss att nästan känna doften av de miljöer som beskrivs där.

Det är kanske också en av förklaringarna till att så många av oss älskar böckernas värld – den ger oss upplevelser.

Om man är mindre romantiskt lagd är den krassa verkligheten att många älskar böcker av helt andra skäl. Ett inte ovanligt sådant i antikvariska sammanhang är ekonomiska. Gamla böcker kan nämligen betinga ruskigt höga priser.

Oavsett om man jagar böcker för läsningens nöje eller är fanatisk samlare av förstahandsutgåvor är antikvariatet den naturliga träffpunkten.

Ordet antikvariat kommer från latinets antiquarius, som betyder ”älskare av forntiden”. Och där har vi ytterligare en typisk känsla man får när man stiger in i ett klassiskt antikvariat: känslan av otidsenlighet. På något vis känns det som om att man för en stund har hittat en tillflyktsort från den påtvingande kommersen. Här råder lugn och ro och man kan gå runt och bläddra i böcker utan att känna att man för den skull är tvungen att köpa något.

Ett sådant ställe är antikvariat Pan på Gibraltargatan. Ägaren sedan 14 år tillbaka, Peter Byrman sitter på en hög pall bakom disken och verkar trivas där han sitter bland gamla deckare och filmaffischer. Väggarna i lokalen är täckta med hyllor som i sin tur rymmer en otrolig mängd böcker, på sina håll i tre lager. Här och var håller böcker på att falla ur sin plats.

Plinget när dörren öppnas avbryter för en kort sekund Edith Piafs karakteristiska stämma som spelas på stereon och Peter hälsar på en av sina kunder när denna kliver in. De flesta av kunderna verkar vara stammisar och kommer in och pratar med Peter, vilket skapar ett intryck av att antikvariat även har en funktion som en träffpunkt. Lugnet bryts ibland, avslöjar Peter, genom att det utbryter hetsiga diskussioner om vilken deckarförfattare som är bäst, andra gånger slutar samtalen i ett kärvänligt smågnabbande. ”Hon hörde väl dig sjunga och vågade inte komma in”, säger en kund och skrattar gott, när en kvinna öppnar dörren och är på väg in, men snabbt vänder tillbaka ut ur butiken.

– Det är en väldigt personlig och bra stämning här inne, bekräftar Peter och visar detta genom att nicka mot den gamla kassaapparaten som alltid får stå öppen.

Pan är ett av få antikvariat som kämpar på som på den gamla goda tiden då det inte fanns en global kundkrets som internet har fört med sig. Peter Byrman ser en dyster framtid då internetförsäljningen tagit död på det genuina och trivsamma som förknippas med antikvariaten.

– Det kommer aldrig att bli samma sak som att komma in i ett antikvariat. Att gå runt för sig själv, ta i böckerna och känna lukterna. Och tjusningen med att hitta det man länge letat efter. Visst är internet bra för Helge två mil utanför Luleå, men jag är inte intresserad av att nå honom, argumenterar Peter med yvigt kroppsspråk och bullrig röst. Trots att det blir allt svårare att överleva utan att anpassa sig till de nya vindarna som blåser i branschen är Byrman övertygad om att det går.

– Antikvariat fanns redan på antiken. Jag tror inte att något kan få dem att dö ut, säger han.

Trenden är ändå tydlig. Allt fler antikvariat har styrt om sin försäljning mot internet och har därmed märkt ett ekonomiskt uppsving.

Antikvariat.net ägs av Svenska Antikvariatföreningen tillsammans med motsvarande föreningar i Norge och Danmark och är den hemsida som de nordiska antikvariaten använder sig av för att öppna upp sina butiker mot världen.

Antiquaria är till skillnad från Pan medlem i antikvariatföreningen och de tillhör även dem som hittat en ny kundkrets.

När man stiger in i källarlokalen vid hörnet på Kristinelundsgatan möts man av böcker som står hyllmeter efter hyllmeter. Här finns titlar som berör alla möjliga och omöjliga ämnen – allt från Tove Janssons mumintroll till Voltaire. I alla skrymslen, vrår, under bord och på fönsterbläck ligger böcker staplade på varandra, alla med en egen historia att berätta. I bananlådor och papperskassar ligger böcker och väntar på att bli sorterade och inskrivna i dataregistret. Antiquarias ägare sedan 1992, den mustaschprydde Sten Ringselle, hälsar välkommen och flyttar på en trave böcker för att frigöra några stolar.

Antiquaria är ett av alla antikvariat som anpassat sig till den nya tiden och säljer således böcker även via internet. Sten ser övervägande positivt på de nya vindarna som blåser genom antikvariatsbranschen.

– Det är lättare för udda böcker att hitta sina köpare på internet, säger han och går och hämtar en väl undangömd kopia av förstautgåvan av James Joyces bok Ulysses. Han berättar att den bara finns i 1 000 exemplar och att han säljer den för 170 000 kronor. Att hitta en köpare till en sådan bok blir onekligen lättare när folk från hela världen kan söka på internet och hitta den.

Men att stänga igen butiken och enbart sälja på nätet är än så länge inte intressant för Sten Ringselle. Och det är få som gått så långt som att enbart anpassa sin försäljning till nätet. Boksamlare är ett noggrant släkte och vill helst se och känna på boken innan de slår till. Den gemensamma sökmotorn som antikvariatföreningen har fungerar ofta som ett sätt att söka rätt på en bok man letar efter innan man besöker antikvariatet.

Men trots att Sten Ringselle förespråkar den nya handeln på internet erkänner han att det inte riktigt är samma sak i dag som för 15 år sedan, och att det gäller att försöka bevara charmen med ett besök på ett antikvariat.

– Jag tror att de äldre kunderna kan sakna spänningen i att strosa runt i ett antikvariat och kanske hitta en bok man inte visste fanns, trots att man egentligen var på jakt efter något helt annat.

Men folk går inte bara och köper böcker på antikvariat. Det faktum att många fortfarande kommer och lämnar eller säljer böcker till butikerna kan ses som ett bekräftande på att folk vill ha dem kvar. Dock är det långt ifrån alla böcker som finner sin plats bland de andra böckerna inne i butiken.

– Många nyare böcker har inget som helst antikvariskt värde. De brukar vi sälja på ett bord här utanför för en tia, säger Sten Ringselle, och berättar att trenden går mot ett ökat intresse för facklitteratur.

Lugnet på Antiquaria bryts av att ytterdörren slängs upp och en stressad man i långkappa och lågskor, säkerligen på väg att komma för sent till jobbet efter sin lunchrast, springer in. I en utandning slänger han ur sig:

– Det finns en bok som heter Jag av Carl Larsson, har du den?

– Har den... det har jag, säger Sten i sitt eget tempo och börjar sakta röra sig inåt butiken för att visa var boken har sin plats.